也没有其他医生愿意来，她在这里一干就是三十多年，
是知青上山下乡回城时为数不多没有回到城里的人。这些年，
更是老乌乡几乎所有人家的恩人。这些年，村里的年轻人都赶上了打工潮，纷纷往外涌，
去外地打工，见识更广阔的天地，乡里剩下最多的就是老人、孩子和孕妇，
她的工作也就越来越忙，越来越繁重了。雨水从屋顶的裂缝渗进来，
在水泥地上汇成暗色的水洼。突然，一阵急促的敲门声盖过了雨声。"谁啊？
"林秀芬皱眉放下纱布。这个时间不该有急诊。
门外传来女人虚弱的呻吟："救救我...孩子要出来了..."林秀芬连忙拉开门栓。
暴雨中站着一个穿白裙子的女人，长发湿漉漉地贴在惨白的脸上，腹部高高隆起。
最让林秀芬心惊的是，女人脚下本该积着一滩血水，却被雨水冲刷得丝毫不剩。"快进来！
"她伸手去扶，触到女人皮肤的瞬间猛地缩回手，那根本不是人的体温，
冰凉得像刚从冰箱里里爬出来。女人缓缓抬头，
露出黑洞洞的眼睛："谢谢...林婆婆..."林秀芬后背窜起一股寒意。
这个女人她从未见过，更没有任何的印象，怎么会知道自己的绰号？
2 冰冷产房但他来不及多想，毕竟是人命关天的事情。她捂着肚子推来所里唯一的担架车，
急忙把产妇推进了产房。产房里，煤油灯将两人的影子投在斑驳的墙面上。女人自称莫雨，
说是从五十里外的莫家村走来。但林秀芬清楚记得，
老乌乡压根就没有一个叫做莫家村的村子。只是此时她也来不及多想，看孕妇的状态，
孩子不接生已经不行了。"躺好，我检查一下。"林秀芬深吸一口气，熟练地戴上橡胶手套。
可是，当她触到莫雨腹部时，差点惊叫出声——那肚子硬得像冻僵的石头。但是，
却能清楚地摸到里面有什么东西在蠕动，不是胎动，而是某种尖锐物体在刮擦子宫壁的蠕动。
就在她不知所措，苦想办法之时，莫雨突然抓住了她的手腕："林婆婆，
你还记得去年今天的产妇...
