她盯着树底下穿水手服的姑娘——那姑娘裙摆上沾着泥点，正对着校门方向发呆，
鸦青色的辫子在风里晃啊晃的，像两尾浸在雾里的小鱼。“同学，早读铃还有三分钟响哦。
”温凉的气息扫过后颈，晚星猛地转身，鼻尖差点撞上对方敞开的校服领口。男生个子挺高，
晨光从他肩后漏过来，把琥珀色的眼睛衬得像浸了蜂蜜，颈间挂着枚银色吊坠，星星形状的，
边角还磨出了毛边。“新转来的江妄。”男生晃了晃手里的课本，唇角翘着点若有若无的笑，
“三班的，和你同班。”早读课代表在讲台上敲黑板时，晚星才发现自己把饭团捏得变了形，
海苔碎沾在课本上。她盯着课表上的“美术鉴赏”发愣，
昨天在医院看见的场景又冒出来：穿蓝病号服的男生抱着蔫掉的风信子，
床边坐着织围巾的老奶奶——可那老奶奶，分明是上个月参加过葬礼的张阿姨，
她儿子当时还在病房里哭着说“妈你走得安心”。“林晚星，去教导主任办公室。
”粉笔头砸在她课桌上时，晚星才惊觉自己又盯着空气出神。走廊拐角的穿堂风灌进校服，
她缩着脖子往办公室走，余光瞥见穿水手服的姑娘正趴在公告栏上啃苹果，
苹果汁顺着下巴往下滴，在瓷砖上洇出半透明的水痕——别人看不见她，只有晚星能看见，
就像看见悬在半空的肥皂泡，轻轻一戳就会破。“报告。”教导主任不在，
只有那个啃苹果的姑娘盘腿坐在档案柜上，看见晚星进来，立刻蹦下来揪住她的袖口。
近距离看，她校服领口还别着枚樱花胸针，只是颜色褪得发白：“姐姐你终于来了！
我叫小百合，三个月前在街角被车撞了，现在想不起来家在哪儿，
每天下午四点就闻到苹果派的香味，
可怎么都走不到那家店——”晚星的后背撞上冰凉的铁皮柜。从七岁那年发烧后，
她就常看见这样的“人”：有的穿着老款校服在操场游荡，有的对着教室窗玻璃抹眼泪，
可谁都听不见他们说话，除了她。但小百合不一样，她会哭会笑，
会把苹果汁蹭在晚星校服上...
