是让每个女人都恰到好处地懂事…”宋芸汐甩开他的手，围巾滑落在地，
露出里面穿着的——章雨思今天发布会的同款吊带，肩带处别着枚珍珠胸针，
正是他去年送文秀的生日礼物。“你，故意穿成这样？”他忽然明白过来，“让文秀看见，
让她想起三年前在我公寓，你穿我的衬衫，领口别着她送我的胸针。”宋芸汐弯腰捡起围巾，
指尖划过羊绒上的暗纹——那是他偷偷让裁缝绣的，她名字的缩写。“钱风起，
你知道最残忍的是什么吗？”她抬头时，眼里有细碎的光，“你给每个女人都留了半颗心，
用温柔当诱饵，让我们都以为自己是例外。”处置室的门“咔嗒”打开，
文秀拿着药膏走出来：“宋小姐的过敏需要冰敷。”她的声音很平静，却在递药膏时，
指尖轻轻划过宋芸汐的锁骨链——那是钱风起妈妈的遗物，三年前他送给她时，
说“这是我最重要的东西”。钱风起突然想起，母亲去世后，他曾把她的香水瓶一个个摔碎，
除了那瓶“深渊书简”，因为宋芸汐第一次抽烟时，身上飘着同样的冷冽气息。
三人在走廊上僵持时，文秀忽然从铁盒里抽出张照片，是三年前钱风起在急诊室昏睡的样子，
手心里还攥着宋芸汐的烟盒。“他总说薄荷糖能盖住烟味，”她轻声说，“却不知道，
你抽的‘深渊书简’，和他妈妈最后用的香水是同款。”钱风起闭上眼，
母亲临终前喷着“深渊书简”对他笑，说“风起要做永远体面的大人”，后来他才知道，
那瓶香水是父亲出轨后，母亲用自己的丧葬费买的最后一件奢侈品。
第四章：白玫瑰与病历单暴雨来临前的下午，宋芸汐站在章雨思工作室的落地窗前，
指尖抚过猩红裙摆的白玫瑰刺绣。绣线里混着极细的银箔，
是她今早特意让助手缝进去的——这样在闪光灯下，
花瓣会呈现出类似母亲骨灰盒的金属光泽。“宋小姐，章小姐说要改设计稿。
”实习生抱着笔记本电脑推门进来，屏幕上是被改成荧光粉的裙摆，
白玫瑰被替换成刺眼的红桃心，“她说...
