"但此刻，这些都不重要。重要的是蔓蔓想吃蛋糕。我抓起外套冲出实验室，
四月的北京凌晨依旧寒意刺骨。共享单车的坐垫上结了一层薄霜，我顾不上擦拭，
蹬上车就往十公里外的甜品店赶。冷风像刀子般刮过脸颊，眼镜片上很快蒙了一层白雾。
"又给女朋友跑腿啊？"宿舍楼下值班的保安老张已经见怪不怪，递给我一杯热水，
"小赵啊，你这样的高材生，何必..."我笑笑没接话。是啊，何必呢？
清华最年轻的博士候选人，国家奖学金获得者，导师口中的"未来诺奖苗子"。
但在蔓蔓面前，这些头衔还不如一块蛋糕来得实在。甜品店门口已经排了十几个人。
我跺着冻僵的脚，看着天际线渐渐泛白。手机震动，蔓蔓发来语音："你到了吗？
我要原味和抹茶双拼的，记得让他们用金箔装饰。"语音背景里传来男生的笑声，
我的心猛地一沉。那个声音太熟悉了——叶凡，金融系的风云人物，叶氏集团的太子爷。
上周他开着保时捷911来学校接蔓蔓时，我正骑着共享单车给她送忘在实验室的外套。
"马上就好。"我回复得很快，生怕她听出我声音里的颤抖。
当店员将包装精美的蛋糕盒递给我时，天空开始飘雨。我脱下外套裹住蛋糕盒，
冒雨骑车往回赶。雨水顺着脖颈流进衣领，衬衫很快湿透，贴在背上像一层冰凉的皮肤。
蔓蔓的公寓楼下停着那辆熟悉的保时捷。我站在雨里，看着车窗上凝结的雾气，
突然不敢上前。手机在这时响起，是导师："天一，模拟结果出来了！比预期还要好！
国际量子计算协会想邀请你去瑞士作报告...""老师，我晚点去实验室详谈。
"我挂断电话，抹了把脸上的雨水。蛋糕盒上的丝带已经被雨水浸透，
金箔装饰恐怕早就化了。电梯镜子里映出我狼狈的样子：头发滴水，眼镜片上满是水珠，
衬衫皱巴巴地贴在身上。我努力扯出一个笑容，按下28层的按钮。门开的那一刻，
我听见蔓蔓的笑声戛然而止。她穿着香奈儿最新季的丝质睡衣，头发慵懒地挽起，
